
S ie und der Bursche da?« fragt Smock und zeigt 
mit seinem angeknabberten Fingernagel auf 
mich. Er ekelt mich, Gänsehaut fährt mir über 

den Rücken und ich muss wegschauen. Ich entdecke 
einen kleinen, schmächtigen Jungen in der Menge. 
Er fällt mir wegen seiner Haut auf, die blass ist wie 
Papier. Sein Gesicht erinnert mich an Habib. Er ist 
mir auf Anhieb sympathisch. Ich merke, wie er mich 
anschaut, weshalb ich wieder Smock dabei zu-
schaue, wie er an seinen Fingerkuppen kaut. »Ja, 
nur wir zwei«, antwortet Papa fast unhörbar. 

Der Junge bleibt hinter Smock stehen. Schamlos 
mustert er mich. Er muss zu Smock gehören. Denn 
nur die Weltraumfahrer haben so blasse Haut. Das 
hat jedenfalls Papa gesagt, als er mir nach dem 
Abendgebet erzählt hat, dass wir Homs verlassen. 
Smock legt sein tragbares Terminal beiseite und 
nimmt einen tiefen Schluck Wasser. Er verschüttet 
unachtsam einen Teil. Papa schaut ihn böse an, sagt 
aber nichts. Schmatzend sagt Smock: »Die Reise 
dauert 40 Tage. 20 auf meiner Esperanza. 20 auf 
einem Schiff, das Sie nach Tartia bringt. Für 
Verpflegung wird selbst gesorgt. Bezahlt wird so-
fort.« »Sofort?«, fragt Papa. »Ich muss Treibstoff 
kaufen, die Patrouille bestechen. Ja sofort!«, er-
widert Smock barsch und malt mit seinem feuchten 
Finger eine Zahl auf den Tisch. Um dem Blick des 
Jungen mit dem blassen Gesicht auszuweichen, 
schaue ich mich um. Eine alte Frau schimpft mit 
einem dicken Mann, um sich danach hinter uns bei 
Smock anzustellen. 

»So viel habe ich nicht«, antwortet Papa. »Also 
machen Sie den Platz frei. Andere warten«, knurrt 
Smock und deutet auf die lange Gruppe hinter uns. 

Dann schüttelt er den Kopf und gibt Papa seinen 
Pass zurück. Papa nimmt meine Hand und zieht 
mich hinter sich her. Der Junge mit dem blassen 
Gesicht tritt an Smock heran und flüstert ihm etwas 
ins Ohr . 

»He Sie, Fajsahl, das war doch der Name«, höre 
ich Smock hinter uns schreien. Papa schaut sich 
ängstlich um. Als niemand auf Smocks Geschrei 
reagiert, bleibt er stehen und schaut ihn an. »Zeigen 
Sie mir noch mal Ihren Ausweis«, fordert Smock in 
einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldet. Papa 
reicht ihm das grüne Büchlein. 

»Hier steht, Sie sind Elektromechaniker bei der 
Gesellschaft. Kennen Sie sich mit Umweltsystemen 
aus?« 

»Ich habe in der Raffinerie gearbeitet. Das sollte 
kein Problem sein.« 

»Wie viel Geld haben Sie?«  
Papa schreibt eine Zahl auf den Tisch. 
»Und Homs lässt sie freiwillig gehen«, zischelt 

Smock mit einem schmalen Lächeln auf den Lippen. 
Papa schaut ihn aber nur an und antwortet nicht. 

»Mein Matrose berichtet mir gerade, dass wir 
Probleme mit dem Umweltsystem haben. Wenn Sie 
sich da auskennen, dürfen Sie mitfliegen.« 

Papa reißt seine Augen auf und lächelt, fast so 
wie er das immer bei Mama gemacht hat. »Danke«, 
sagt er schnell. »Danke.« 

»Ist gut. Lassen Sie sich die Haare abrasieren. 
Die Fähren fliegen in zwei Tagen ab Pier 4. Hier, 
nehmen Sie das«, Smock reicht uns ein Wattestäb-
chen. »Ich brauche einen Abstrich von Ihnen. Um 
sicher zu gehen, dass Sie nicht bei Rizin waren.« 

Wir fahren uns mit dem Stäbchen über die Zunge 
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und reichen Sie Smock zurück. Der Junge mit dem 
blassen Gesicht nimmt sich ihrer an und verpackt 
sie in einem Beutel. Papa packt mich wieder am Arm 
und zieht mich hinter sich. 

»Hey, Fajsahl«, schreit Smock uns wieder hinter-
her. 

»Bitte?« 
»Das Geld«, knurrt Smock und knabbert an 

einem Finger. Papa schaut beschämt auf den Boden 
und legt den Geldstapel auf den Tisch. 

 
 

V or Pier 4 erwartet uns eine lange Warte-
schlange. Die Menschen müssen hier schon 
lange warten, der ganze Platz ist voller Zelte. 

An manchen weht die grüne Flagge von Homs. 
»Das müssen über fünfhundert Leute sein«, 

murmelt Papa unruhig. Wir stellen uns an, Papa 
kämpft mit der großen Verpflegungskiste. Ich sehe 
kaum andere Kinder, aber mir fällt die alte Frau auf, 
die sich vor zwei Tagen mit dem Dicken gestritten 
hatte. Auch sie scheint uns zu erkennen und ver-
wickelt Papa sofort in ein Gespräch. 

»Was glauben Sie, wie lange wir hier anstehen 
müssen?«, stottert sie. 

»Einige Stunden, so wie ich das von hier aus 
sehe. Die Fähren nehmen maximal vierzig Leute 
auf.« 

»Radscha. Mein Name ist Radscha«, sagt die alte 
Frau und streckt ihre Hand zum Gruß aus. Papa 
schüttelt sie und antwortet: »Ich bin Fajsahl, das 
hier ist mein Sohn, Amal.« 

»Wo ist Ihre Frau, Fajsahl?« 
»Nicht da«, antwortet Papa und sagt kein Wort 

mehr. Vor dem Eingangstor sehe ich Jungen auf 
ihren Fahrrädern, die Steine in die Menge werfen. 
Ich möchte Papa fragen, warum sie das machen. 
Aber wenn Papa kein Wort mehr sagt, dann muss 
auch ich schweigen. In seinen Augen sehe ich, dass 
er an Mama denkt. 

 
 

G leich sind wir an der Reihe, um mit der 
Fähre zur Esperanza zu fliegen. Vor uns 
steht ein Mann, der einen Hund dabei hat. 

Als er dran kommt, sagt Smock zu ihm: »Der Köter 
kommt nicht an Bord. Ich sagte doch, keine Tiere!« 
Der Mann schaut Smock verzweifelt an, handelt 
aber nicht. Smock schreit ihn an: »Du hältst die 
Schlange auf, Du Idiot!« Der Mann bückt sich zu 
seinem Hund, streicht ihm über den Kopf. Er nimmt 
ihm das Geschirr ab und geht zur Fähre. Der Hund 
bleibt aber sitzen und schaut seinem Herrchen 
hinterher. Da steht Smock auf und verpasst ihm 
einen Tritt. 
 

 

F rüher, als Papa mich und Habib in die Arena 
zu den Spielen mitgenommen hat, sind wir 
mit dem Zug in die Nachbarstadt gefahren. 

Wir saßen immer am Fenster und haben dabei 
zugeschaut, wie die Landschaft an uns vorbeizog. 
Wir hatten den Mund voller Kaugummi und versuch-
ten, eine größere Luftblase zu machen als der andere. 
Aber geflogen bin ich noch nie, nicht einmal im Flug-
zeug. Die Fähre hat kleine, runde Fenster. Die Welt 
steht schief, weil wir in den Stühlen liegen. Als die 
Fähre startet, bekomme ich keine Luft. Meine Brust 
fühlt sich genau so an, als sich Habib auf mich setzte, 
nachdem er mich beim Ringen besiegt hatte. Ich 
musste versprechen, ihm eine ganze Packung Kau-
gummis zu geben. Die Farben vor dem Fenster wech-
seln von grün zu weiß zu blau, bis sie langsam immer 
dunkler werden. Ich kann wieder atmen und meine 
Beine und Arme werden ganz leicht. Dann sehe ich 
die Esperanza, lang und schmal und viereckig. Wie 
Jonas Wal hängt sie am Himmel. Als ich sie Papa 
zeige, murmelt er: »Was mache ich hier eigentlich?« 
Sofort nachdem wir ausgestiegen sind, legt die Fähre 
ab, um nach Homs zurückzukehren. Auf uns wartet 
der Junge mit dem blassen Gesicht. »Folgen Sie 
mir«, fordert er uns auf, ohne sich vorzustellen. Er 
führt uns vom Eingang durch einen dunklen Gang 
voller Leitungen und Kabel, eine rostige Metalltreppe 
runter, dann noch eine, und noch eine. So sieht also 
ein Raumschiff von innen aus. Die Enge gefällt mir 
nicht. Am Ende bringt uns der Junge in einen großen 
Saal voller Stockbetten, die dicht nebeneinander ste-
hen. »Hier wohnt ihr die nächsten zwei Wochen. Den 
Saal zu verlassen, ist strengstens verboten«, sagt er. 
Als er sich umdreht um zu gehen, fragt eine ver-
schleierte Frau: »Wo sind die Waschräume?« 
Irgendwer von den anderen lacht. »Dort hinten ist 
ein Waschraum, Wassermarken könnt ihr bei mir 
kaufen«, antwortet der  Junge mit dem blassen Ge-
sicht und will wieder gehen. 

»In welche Richtung liegt Homs?«, hält ihn die 
Frau nochmal auf. Er deutet auf die linke Wand und 
verschwindet. 

»Wovon soll ich jetzt noch Wassermarken 
bezahlen?«, ärgert sich Papa. Die alte Frau, Radscha, 
zieht Papa am Ärmel und zeigt auf ein Bett: »Da 
drüben ist noch ein Plätzchen frei.« Wir richten uns 
ein. Ich bekomme das Bett ganz oben, Papa das in 
der Mitte und die alte Frau, Radscha, das untere. Ich 
schlafe am liebsten ganz oben, das hat schon Habib 
gewusst. Papa fragt nach der Küche, Radscha nach 
Toiletten. Als wir essen, sagt Papa: »Ich frage mich, 
wie ich es hier aushalten soll.« 

»Es ist doch nur für vier Wochen. Danach wird es 
besser«, antwortet ihm die alte Frau. 

»Wer hat denn gesagt, dass es uns auf Tartia 
besser geht? Wir sind dort nur Fremde, die niemand 
braucht.« 

»Essen wir lieber, das muntert auf«, sagt 
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Radscha, als ob sie Papa 
nicht zuhören würde. 

»Wir haben auch nichts 
besseres zu tun«, murmelt 
Papa. 

Wir essen Fladen und 
trinken stark gesüßten Chai. 
Ich muss an Habib denken, 
der immer Raumfahrer wer-
den wollte. Ihm hätte diese 
Enge an Bord gefallen. 

 
 

A ls ob er auf uns ge-
wartet hätte, steht 
nach dem Essen der 

Junge mit dem bleichen Ge-
sicht vor unseren Betten. 
»Ich bringe Sie jetzt in die 
Lebenserhaltung«, sagt er 
streng. Er muss so alt sein 
wie ich, dabei wirkt er wie 
Smock, wenn er mit uns re-
det. Papa legt den Teller bei-
seite und sagt: »Amal, 
wasch doch bitte ab«, und 
geht dem Jungen hinterher. 
Kurz bevor sie den Raum 
verlassen, dreht sich der 
Junge um und lächelt mich 
an. So fängt unsere Reise an. 
Als die Fähren alle Passa-
giere an Bord gebracht ha-
ben, zünden die Triebwerke, 
und mit einem schweren 
Ruck, der das ganze Schiff 
durchfährt, verlässt die 
Esperanza die Umlaufbahn 
von Homs. Meines Planeten. 
Auf dem ich mit Habib 
Nachmittag um Nachmittag 
auf einer Düne saß und wir Kaugummi-weit-
spucken übten und auf dem Mama, wenn Brot übrig 
geblieben war, es mit den Nachbarn teilte. 
 

 

A ls alle schon schlafen, geht das Licht an und 
Smock stürmt in den Saal. Er schreit: »Wo 
ist Kurban? Zeig dich!« Zwei Helfer er-

scheinen hinter Smock, wahrscheinlich die Piloten 
der Fähren, auch mit blassem Gesicht. Der eine hat 
faltige, feuchte Haut und sieht aus wie ein Fluss-
pferd. Er trägt eine durchsichtige Atemmaske und 
atmet ganz schwer. Der andere, mit eckigen Wan-
genknochen und glänzender Haut, erinnert mich an 
eine Schlange. Ein Mann steht von seinem Bett auf. 
Ich habe ihn bisher nicht bemerkt. Die Schlange 
flucht vor sich hin. Eigentlich sollte ich weghören, 

Papa mag solche Wörter nicht. Smock blickt den 
Mann Kurban wie ein Geier an. Kurz kaut er an 
seinen Fingerkuppen, dann schwenkt er ihm irgend-
etwas vor dem Gesicht. Er brüllt: »Willst du uns alle 
umbringen? Dein Test ist positiv!« Papa ist aufge-
wacht und steht neben dem Bett. Er macht einen 
Schritt nach vorne, aber die alte Radscha hält ihn an 
der Hand fest. 

Der Mann stammelt: »Aber..., aber sind Sie si-
cher, dass es meiner ist?« Das Flusspferd lacht unter 
seiner Maske und die Schlange speit Flüche aus. 
Kurban, jetzt mit Furcht in der Stimme: »Aber das 
kann nicht sein. Ich war nicht bei dem Angriff auf 
Rizin. Was soll ich in der Hauptstadt? Ich bin 
Bauer.« Seine Stimme wird immer hysterischer. 
Smocks Gesicht bleibt steif. Plötzlich hält er einen 
Revolver in der Hand und schießt dem Mann in den 
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